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Tipirit in Roménia



DORU MUNTEANU

Se naste in familia unor profesori la 10 sep-
tembrie 1946, in comuna Réciu de Campie, judetul
Mures. Urmeazi scoala generali si liceul 1a Colegiul
National ,Mihai Viteazul” din Turda, apoi studii
universitare la Facultatea de Filologie din Cluj-Na-
poca. Dupi absolvire, in 1969, se stabileste in Bra-
sov si ocupd diverse functii, lucrand in invitimant
si mass-media, conducind, in perioada 2006-2009,
Editura si Revista Aszra.

In perioada 2001 — 2013 a fost presedintele Fi-
lialei Brasov si membru in Consiliul Uniunii Serii-
torilor din Romania.

Debuteazi in literaturd in 1964 cu piesa de tea-
tru ,Exmatriculatul din a IX-a B”, care se joacd in
doui reprezentatii la teatrul din localitate. Colabo-
reazd, In timp, cu prozi si eseuri, la mai multe revis-
te, printre care: Tribuna si Steaua (Cluj ), Gazeta de



Transilvania si Astra (Brasov), Transilvania (Sibiu),
Luceafirul, Romania Literard (Bucuresti), Orizont
(Timisoara), Cuvintul roméanesc (Canada), Lumea
romaneasci (S.U.A.) s.a.

Intrarea in literaturd si-o face cu romanul ,Du-
minica mare” (Editura Dacia, Cluj, 1983), ciruia ii
urmeazi: ,Vinerea neagra” ( 1986 ) si ,Miercurea
regald” (1991), la aceeasi edituri. In 2003 i se tipa-
reste romanul ,Viata de la fereastra” 1a Editura Rao,
din Bucuresti. Cu antologia ,Scrisoare din America”
(1999) — scrisori in versuri ale primilor emigranti
romdni pe continentul american — face un lung tur-
neu de promovare in S.U.A. si Canada. Romanul
»Vinerea neagrd” este tradus si publicat la Editura
Lalli din Torino in 1992, sub titlul , Venerdi nero”,
concurdnd pentru premiul Cavour. Fragmente de
prozi ii apar, in traduceri, in limbile maghiari, cehi,
rusd si spaniold. Primeste premiul ,Vetrei Roma-
nesti” in 1992 si premiile Filialei Brasov a U.S.R.
in 1999 i 2003. Numele siu e prezent in mai multe
volume colective. Lucreazi ca si editor, una dintre
aparitiile remarcabile fiind volumul ,33 pentru tot-
deauna. Interviurile Astrei”, apirut la Editura Astra,
Brasov, 2009.



u mai astepta nimic, decat glontul.
Asadar, ,ii venise vremea”, cum obis-
nuia si spund.

De fapt, agresorul lui nu voia decat pristorni-
cul, cu orice pret. N-avea cum si i-1 dea. Jurase
asta cand devenise ,pastritorul” lui.

La varsta sa moartea nu-1 mai ingrozea. In-
chise ochii, incercind si se detaseze de toate. Ii
apiru in minte chipul Hildei, apoi al Antoniei.
Pristornicul, de care era atit de aproape si pentru
care trebuia sd moari, era la loc sigur. Imaginea
lui ii umplu privirea, imprimandu-i-se dureros
pe retind. igi triise viata asa cum si-o croise. Sin-
gurul regret era ci nu se intalnise cu profesorul
Beu, asa cum plinuise. Dar, oricum, ,ei” nu vor
avea crucea niciodatd. Era a lor, a ,,horenilor”.

Teava rece a pistolului infipti in baza craniu-
lui ii zdrelise pielea. Auzi doar zgomotul sec al
armdrii mecanismului, dar timpul se inciapitina



si se scurgd lent, se dilata nefiresc si secundele ca
niste lovituri de ciocan ii biteau in cutia mintii.
,Gata!” ii veni sd strige, dar nimic nu-i iesi din
gatlej. ,Gata, si se termine odati!”

O cucuvea infiord ticerea cu tipitul ei straniu
si sfasietor. Poate chiar lui ii cAnta de moarte.

Un frison ii stribdtu trupul electrizindu-i pa-
rul de pe ceafd si o paralizie instantanee ii crispa
intreaga fiintd. Se simtea ca un gandac rastignit
intr-un insectar, ridicol si speriat, umilit si sur-
prins totodatd, extraordinar de uimit de ceea ce i
se intampla. Pipdi cu palmele usa masivd de lemn
a bisericii. Contactul degetelor cu suprafata rece
si densi il ficu si transpire. O secretie bolnavi si
insidioasa ca o mazgi ii niclii falangele ce tre-
murau imperceptibil, stirnite de o senzatie stra-
nie. Frica parsivi, insinuanti, ca un fluid materi-
al, i traversd corpul, rischirdndu-se ca o gheari
de pasire in dreptul inimii.

Auzi pocnetul sec al glontului slobozit pe tea-
vi. Simti cd ii explodeazi capul si-un val de singe
ii inundi creierul. Apoi, nimic, doar o ceata lip-
toasi care-i invadeazi mintea, ochii, auzul.



-Aveti vreo binuiald, domnule Beu? il intreba
cipitanul Petrovan pe Tudor.

-Cu privire la ce? la asasin sau la mobilul cri-
mei?

-Pii, si la una si la alta, dacd puteti...

-Pristornicul, domnule cipitan, pristornicul
lui Horea ar putea fi cheia problemei. Crucea
asta a fost ravnitd de multi, dar, nimeni, nicio-
dati, n-a stiut in posesia cui se afld. Singurul om
care putea da un rispuns era Vasile Mocanu.

-De ce credeti asta? intrebd contrariat cipi-
tanul.

-Pentru ci de asta mi aflu eu aici, rispun-
se Tudor Beu. Am venit la intilnirea cu Vasile
Mocanu pentru ci el mi-o ceruse, iar pristorni-
cul trebuia si fie subiectul discutiei noastre. Uite,
domnule Petrovan, am aici dovada. Scoase din
buzunar scrisoarea pe care Vasile Mocanu i-o ex-
pediase inainte cu céteva zile si citi cu voce tare:



,Domnule Beu,

Poate vi se pare ciudat ¢ primiti o asemenea
scrisoare de la un necunoscut, dar nimic nu este
intamplitor. Va cunosc activitatea, articolele si
cartile publicate si am ajuns la concluzia ci sun-
teti singura persoand ciruia pot si-i incredintez
secretul vietii mele. Nu vreau si fiu patetic, dar
simt ¢ nu mai am mult de triit. Sunt ultimul
descendent din sirul de pastritori ai pristorni-
cului lui Horea. ,Fratii de cruce” se termini cu
mine.

Vreau si vi spun tot ce stiu. V-am ,ales”, pen-
tru cd am sentimentul si increderea ci sunteti un
bun urmas al unchiului dumneavoastri, dr. Oc-
tavian Beu. Chiar daci nu vi e foarte comod, vi
astept vineri, la ora noui, la locuinta mea....”

-Ar trebui si-i facem o copie, zise Petrovan. E
o piesd importanta in dosarul acestei crime. De
altfel, v asteptam, domnule profesor. Pe agenda
lui Vasile Mocanu era consemnati intalnirea cu
dumneavoastri si ce e mai grav este ci si crimi-
nalul stie asta.
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Tudor venise cu masina. O parcase intr-o pi-
atetd apropiatd. Cunostea orasul inci din copili-
rie. Avea arhitectura oragelor vechi ardelene, cu
strada lungd pavatd cu piatrd cubicd, ce traversa
inima burgului, strdjuitd de case, nu mai inalte
de un etaj, cochete, dar cu o oarecare austeritate,
cu balcoane inchise, ca niste fortirete. Portile de
lemn masiv ascundeau un coridor, relativ lung, ce
se deschidea intr-o curte interioard cu verdeati,
prelungindu-se, pe de o parte, cu odiile, pe un
singur nivel, ale servitorilor, iar pe latura opusi,
inchizand perimetrul cu ziduri, pe care se citirau
trandafiri, iederd ori iasomie. Din capitul culoa-
rului, niste sciri din ciment te conduceau la etaj,
la locuinta proprietarului, de obicei, un apar-
tament spatios, cu trei sau patru camere si de-
pendinte. Parterul de la stradi era destinat unei
activitati comerciale si aveai sentimentul cd doar
aceastd parte a casei participa la viata discretd a
oragului.
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Un scuar mic inchidea latura de sus a cen-
trului, cu inevitabilul monument ce se profila pe
zidul cenusiu al bisericii, pentru a se prelungi do-
mestic intr-o alee strijuitd de pomi, transformata
intr-o ,promenadd’, pe care in zilele de sirbi-
tori se plimbau servitoarele si citanele aflate in
permisie. Aici era buricul tirgului, ,floasterul”,
cum il botezaseri intotdeauna elevii liceului ro-
manesc.

Casa lui Vasile Mocanu se afla la capitul une-
ia dintre strizile ce gravitau spre centru, intr-o
piatetd inconjuratd de clidiri cu gradini in fati,
avind aerul unei proprietiti pe care urbanismul
nu-si pusese amprenta definitorie. Pireau, mai
de grabi, niste vile neostentative, care ascundeau
ceva din reminiscenta rurald, cu alura unor gos-
podirii de tirani mutati la oras, pentru care spa-
tiul nu trebuia si reprezinte o constriangere.

Era elev prin clasa a doua sau a treia cind il
insotise pe tatidl siu intr-o vizitd de o zi la fostul
lui coleg de cancelarie, profesorul Mihai Iosivas.
Intotdeauna il impresionase losivas, un bérbat
inalt si suplu, afisind o severitate calculatd de
dascil. Fusese coleg cu Pavel Dan, romancierul
mort de tanir, la liceul ,Ferdinand” din Turda. Pe
atunci, ,scos” din invitimant pentru vini politice
imaginare, salasluia, o vreme, la fiica sa, o avocati
celebri in oras. Il cunoscuse pe cand era elev in
clasa intai la liceul de biieti, in primul siu drum
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la biblioteca scolii. Intrase cu sfiald in sala uriasd
cu peretii ciptusiti de cirti. La cele doud birouri,
cufundati in lecturi, stiteau doi birbati, ,fosti”
profesori, interzisi la catedri: losivas si Teodor
Muresan. L-au privit lung si usor contrariati pe
baiatul profesorului de istorie, cu uniforma in-
cheiatd pand in gat. Tudor ii stia din povestile
parintilor. Fuseserd de multe ori la ei in cas3, dar
copiii n-aveau ce ciuta intre cei mari. Acum ine-
vitabilul se produsese. De fapt, n-avea nevoie de
nici o carte, avea destule acasi, dar il manase cu-
riozitatea. Trebuia si descopere ,institutia”. Era
un soi de explorare initiatici a perimetrului in
care trebuia si-si petreacd urmitorii ani. Si mai
era ceva. Voia neapirat si-i vadd de aproape pe
cei doi profesori, pe care nu-i putea avea la cla-
s, fiind mutati, ca pedeapsi, la biblioteci, ,regi-
mul” considerind ci ficuse un gest de clementi,
gisindu-le un ,rost”, in loc si-i dea afari. Aici,
printre cirti, erau mai putin nocivi pentru elevii
»democratiei populare”, dar biietii ii frecventau
des. Iosivas organizase un cerc de lecturd, o for-
matie de teatru si chiar ii pistorise in editarea
revistei literare , Fire de tort”, iar Muresan ii adu-
nase intr-o orchestrd simfonic.

Orasul era acelasi, ii era chiar familiar, ca mai
toate orasele transilvane, construite dupi acelasi
tipic, doar invitatia ciudati a lui Vasile Mocanu
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si cilitoria de-acum, dupd atita amar de vreme, il
ficuse si-1 priveasci altfel, cu alti ochi.

Sunase la usi. Ti deschise un birbat tanir. 11
privi neincrezitor si totusi intreba:

-Domnul Mocanu?

-Nu, veni oarecum rispunsul. Sunt ofiterul
de politie Sergiu Petrovan. Vasile Mocanu a fost
asasinat aseard. impu§cat in ceafi pe treptele ma-
nastirii ,Sfantul Ioan Cassian”. Poftiti induntru,
domnule Beu.

-Mi cunoasteti?

Tudor rimisese descumpinit, dar nu reusi si
articuleze altceva.

-Nu, domnule, profesor, dar vi asteptam.
Aveati intélire cu Vasile Mocanu, nu?
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Vestibulul se continua cu un culoar, nu foarte
larg, si trecurd pe langi bucitirie, baie si o cima-
rutd, probabil, cindva, a servitoarei, si se oprird
intr-o incdpere uriasi.

-Suntem in biblioteci, spuse incet cipitanul.

Abia atunci o observi pe doamna Hilda, o fe-
meie in varstd, dar dreaptd ca o luménare, imbra-
catd in haine cenusii, confundindu-se, in lumina
slabd a inciperii, cu lemnul negru, de mahon al
bibliotecii.

-Doamni Teutsch, dansul este profesorul Beu
pe care il asteptati.

Bitrana inclini din cap, abia perceptibil. Ti
privi chipul cu trisituri frumoase inci. Silueta
doamnei avea ceva auster, o oarecare rigiditate
nemteascd, desprinsd parci dintr-o fotografie ,.in
sepia”’, dinainte de razboi, doar ochii, de un al-
bastru licrimos, contrastau cu severitatea figurii.
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